Vợ Tôi Và Người Chú Điên Khùng

Chương 64: Tại Sao Gương Mặt Khánh Linh Lại Giống Hệt Người Vợ Cũ Của Chú Toản?

Tôi chẳng còn tâm trí để giải thích hay thanh minh. Ai muốn nghĩ sao thì nghĩ. Đến nước này, danh dự đối với tôi không còn ý nghĩa gì. Tôi thở hắt ra, quẳng điện thoại sang một bên. Nhìn màn hình laptop vẫn đang đóng băng, tôi lết người xuống giường, vặn vẹo các khớp xương. Toàn thân ê ẩm, cứng đơ, cái mông ngồi lâu trên giường đất lạnh buốt. Tôi bước tới cửa sổ, nhìn ánh nắng hắt vào, tai loáng thoáng nghe tiếng trò chuyện của hàng xóm. Thời tiết đã chuyển rét đậm. Những tiếng cười nói rôm rả văng vẳng dội vào tai nghe mỉa mai.

Tôi chỉ khao khát được yên tĩnh một mình. Công việc và cuộc sống, tôi không quan tâm nữa. Tôi nhận ra bản thân hoàn toàn mất phương hướng, chẳng còn mục đích sống. Lúc mới phát hiện Khánh Linh và chú Toản mờ ám, động lực duy nhất của tôi là vạch trần toàn bộ sự thật. Tuy chưa xem hết video, nhưng tôi đã lờ mờ đoán được kết cục. Dù không chính xác tuyệt đối, nhưng cũng trúng đến tám chín phần mười. Tiếp theo tôi phải làm gì, đi đâu? Tôi trống rỗng, vô định. Còn những đoạn video kia, tạm thời tôi chẳng muốn xem tiếp thêm một giây phút nào nữa.

Đang mông lung, bụng tôi quặn đau. Hệ tiêu hóa của tôi vốn ọp ẹp, đau bao tử và viêm ruột kinh niên. Trước đây Khánh Linh thường hầm canh, sắc thuốc tẩm bổ cho tôi. Mấy hôm nay chỉ ăn khoai tây sống nên bệnh viêm ruột tái phát. Nếu ở nhà, thấy tôi ôm bụng, chắc chắn Khánh Linh đã bưng nước ấm và thuốc tận tay. Nhưng lúc này chẳng ai quan tâm. Cơn đau dữ dội khiến tôi gập người, ngồi xổm trước cửa sổ ôm bụng. Mồ hôi lạnh túa ra ròng ròng trên trán. Tôi cắn răng chịu đựng không rên rỉ, vì cơn đau thể xác không thấm gì so với sự vụn vỡ trong lòng.

Khi cơn quặn thắt dịu bớt, tôi thở hắt ra. Tôi quệt mồ hôi rồi men theo vách tường đất định đứng dậy. Tay tôi vô tình chống phải cái tủ gỗ cũ nát ở góc tường. Vừa túm lấy mép cửa tủ lấy đà, bản lề mục rụng rời khiến cánh cửa rơi loảng xoảng. Tôi ngã xuống sàn. Nhìn vào bên trong tủ, vài thứ đồ lỉnh kỉnh thu hút sự chú ý của tôi.

Đó là một bọc vải rách, bên trong cộm lên như album ảnh hoặc sách vở. Gia cảnh chú Toản ngày xưa vốn khá giả, nhưng từ khi con trai chết yểu, chú suy sụp, nốc rượu rồi bán sạch đồ đạc. Giờ chỉ còn vài thứ vô giá trị. Tôi lôi bọc vải bốc mùi ẩm mốc ra.

Thứ đầu tiên rơi ra là một chiếc hộp đỏ. Dù vỏ ngoài sờn rách, huy hiệu quân đội bên trên vẫn còn rõ. Mở nắp hộp, tôi thấy tấm Huân chương Chiến công Hạng ba và tờ Giấy chứng nhận danh dự. Không ngờ hồi đi bộ đội chú Toản từng lập chiến công. Tấm ảnh thẻ đen trắng cho thấy chú thời trẻ rất bảnh bao và phong độ.

Nhìn phiên hiệu đơn vị chú Toản từng phục vụ, tôi thấy ngờ ngợ. Lục lại trí nhớ từ thời ở học viện cảnh sát, tôi nhận ra đơn vị này từng chiến đấu ở chiến trường biên giới ác liệt. Đây là một lực lượng Đặc nhiệm tinh nhuệ.

Tôi cẩn thận xem lại mấy lần, thậm chí lôi tài liệu trong laptop ra đối chiếu. Quả nhiên không sai, quân đội từng có một đội Đặc nhiệm mang phiên hiệu y chang như thế này. Giờ thì tôi đã hiểu lý do vì sao trong đêm chú Toản cưỡng hiếp Khánh Linh lần đầu, chú lại dễ dàng tung đòn khóa gáy vợ tôi nhanh đến thế. Chắc chắn là do kinh nghiệm từ lực lượng Đặc nhiệm. Mấy đòn khóa tay, bẻ khớp của chú Toản được đúc kết từ chiến trường, tính thực chiến và sát thương rất cao. Đem những ngón đòn ấy ra so với võ thuật của Khánh Linh thì rõ ràng khác biệt quá lớn. Đứng trước kỹ năng đặc nhiệm, võ vẽ của vợ tôi chỉ mang tính biểu diễn, rèn luyện sức khỏe chứ không thể đọ lại võ thực chiến ngày xưa.

Đặt tấm Huân chương xuống đất, tôi tiếp tục giở cuốn album ảnh đã rách nát ra xem. Tấm ảnh đầu tiên đập vào mắt vẫn là ảnh bán thân của chú Toản mặc quân phục, lật thêm vài trang sau cũng rặt là ảnh một mình chú ấy. Giở đến khoảng giữa cuốn album, cuối cùng cũng không còn là ảnh kỷ niệm một thân một mình của chú Toản nữa, mà là ảnh chụp chung của chú ấy với một người phụ nữ. Đây cũng là một tấm ảnh đen trắng. Nhìn bối cảnh và cách tạo dáng, chắc mẩm là ảnh chụp lưu niệm lúc hai người đi đăng ký kết hôn. Cái thời bao cấp xa lắc xa lơ ấy làm gì có váy cưới lộng lẫy hay đồ vest sang trọng như bây giờ. Chú Toản bận một bộ đồ đại cán giản dị, còn người phụ nữ đứng cạnh bận một chiếc áo hoa màu đỏ thắm, mái tóc tết thành hai bím thả dài hai bên vai. Chắc chắn người phụ nữ này chính là thím Toản. Từ thuở mới lọt lòng đến giờ, tôi chưa từng một lần được diện kiến khuôn mặt của thím. Thế nhưng, khoảnh khắc ánh mắt tôi chạm vào gương mặt của người phụ nữ trong ảnh, tôi hóa đá toàn tập, sợ hãi tột độ y như vừa nhìn thấy ma giữa ban ngày.

Cái gì thế này? Đây mà là thím Toản sao? Cái người phụ nữ đang e ấp nép sát vào người chú Toản trong bức ảnh sờ sờ ra đấy… không phải là Khánh Linh – vợ tôi – hay sao?. “Chát! Chát!” Tôi hoảng loạn tự vả vào mặt mình hai cái tát nổ đom đóm mắt, vội vàng lấy tay dụi mắt liên hồi cốt để đầu óc được tỉnh táo lại đôi chút. Chắc chắn là do dạo gần đây tôi bị đả kích quá mức bởi những chuyện giữa Khánh Linh và chú Toản, đâm ra thần kinh căng thẳng sinh ra ảo giác rồi. Tôi cố gắng trấn tĩnh lại, căng mắt ra nhìn tấm ảnh thêm một lần nữa, thì khuôn mặt của người phụ nữ đó vẫn là Khánh Linh. Chuyện quái gì đang diễn ra thế này? Vô lý, không thể nào có chuyện hoang đường như thế được! Mặc dù cách ăn mặc của người phụ nữ trong ảnh sặc mùi quê mùa cổ lỗ sĩ, nhưng từng đường nét trên gương mặt ấy thì giống Khánh Linh đến mức như tạc ra từ cùng một khuôn.

Tôi run rẩy rút tấm ảnh đó ra khỏi album. Lớp giấy ảnh đã ố vàng, chứng tỏ tuổi đời của nó cũng phải được mấy chục năm rồi. Lật ra mặt sau tấm ảnh, một dòng chữ viết tay mờ nhạt hiện lên. “Phạm Thế Toản và Lê Tuyết Linh lưu niệm ngày… tháng… năm 19xx”. Đọc xong dòng chữ ố vàng ấy, tôi rụng rời tay chân, ngồi bệt xuống nền đất lạnh lẽo. Gặp ma thật rồi! Chú tôi tên thật là Thế Toản thì tôi thừa biết, nhưng tên đầy đủ của thím Toản là Lê Tuyết Linh thì đây là lần đầu tiên tôi được biết. Ngay từ lúc tôi bắt đầu có nhận thức, dân làng và ba tôi đều coi thím Toản như một cái tên cấm kỵ, không ai dám nhắc đến, vì họ nơm nớp lo sợ sẽ kích động bệnh tình của ông chú điên. Lê Tuyết Linh… Tuyết Linh… Vậy mà cái tên ấy cũng mang chữ “Linh” y hệt như tên vợ tôi.

Săm soi bức ảnh thêm một lúc, tôi cũng phát hiện ra vài điểm khác biệt. Tuy hai người giống nhau y đúc, nhưng soi kỹ từng chi tiết nhỏ vẫn có điểm bất đồng, như khoảng cách giữa hai đầu lông mày hay cấu trúc xương hàm. Kinh nghiệm trong ngành điều tra hình sự giúp tôi có kỹ năng đối chiếu nhân dạng sắc bén. Phân tích xong, tôi khẳng định người phụ nữ trong ảnh là thím Toản. Thím ấy và Khánh Linh giống nhau đến kinh ngạc.

Đến lúc này tôi mới hiểu vì sao ngay lần đầu chạm mặt Khánh Linh, chú Toản lại khiếp đảm như vậy. Ông chú điên này đã nhìn nhầm Khánh Linh thành vợ mình. Chả trách lúc đó chú cứ lắp bắp gọi “Linh, Linh…”. Hồi ấy tôi thắc mắc tại sao chú chưa được giới thiệu mà đã gọi trúng tên vợ tôi. Hóa ra trong tiềm thức, chú Toản luôn đinh ninh Khánh Linh là vợ mình. Khớp sự thật này vào, mọi hành động kỳ quặc của chú từ trước đến nay đều trở nên dễ hiểu.

Đặc biệt là khoảnh khắc trước khi cưỡng hiếp Khánh Linh, vừa nghe thấy cô ấy gọi tôi là “chồng yêu”, mắt chú Toản lập tức trở nên dữ tợn. Chắc chắn từ đó đã khơi gợi lại nỗi hận về việc bị thím Toản phản bội năm xưa. Thêm vào đó, tư thế của Khánh Linh lúc bấy giờ có lẽ cũng vô tình đánh thức ký ức giữa chú và thím Toản. Tôi luồn tấm ảnh cưới vào lại vị trí cũ rồi lật những trang tiếp theo. Phía sau toàn là ảnh chụp một mình thím Toản. Xem ra hồi trẻ thím cũng thuộc tuýp phụ nữ ưa chưng diện. Càng soi kỹ, tôi càng thấy thêm nhiều điểm khác biệt nhỏ nhặt giữa gương mặt thím Toản và Khánh Linh. Nhưng sự khác biệt ấy quá tinh vi, nếu không phải dân chuyên nghiệp về nhận dạng như tôi thì không tài nào phân biệt nổi.

Nằm chỏng chơ ở những trang cuối cùng của cuốn album là ảnh chụp một bé trai kháu khỉnh. Chắc mẩm đây chính là em họ vắn số đã chết yểu của tôi rồi. Nổi bật nhất là tấm ảnh chú Toản và thím Toản đang tươi cười, cùng nhau bế bồng thằng bé. Nhìn bối cảnh, có vẻ như đây là tấm ảnh lưu niệm chụp trong dịp tiệc đầy tháng của nó. Trân trân nhìn tấm ảnh gia đình ba người đen trắng hạnh phúc này, tôi bất giác đờ đẫn cả người. Đầu óc tôi bắt đầu mường tượng ra đủ thứ viễn cảnh, đem đối chiếu với những đoạn video giám sát những ngày qua. Hình bóng thím Toản trong bức ảnh dần dần bị lu mờ, rồi dung hợp hoàn toàn với hình bóng của Khánh Linh. Trong đầu tôi hiện lên cái viễn cảnh: chú Toản và Khánh Linh cùng nhau bế ẵm một đứa trẻ….

Tôi không thể buông xuôi. Nội tình chắc chắn không đơn giản. Tôi phải làm rõ lý do thím Toản bỏ đi, và hiện tại người phụ nữ giống vợ tôi như đúc ấy đang ở đâu. Quan trọng nhất là nguyên nhân khiến chú Toản phát điên. Tại sao đối diện với Khánh Linh, thái độ chú ấy lúc si mê, lúc lại hung tợn? Trực giác mách bảo tôi giữa họ ẩn chứa một bí mật lớn liên quan đến vận mệnh của tôi và vợ.

Tôi lật cuốn album, cảm thấy cần phải hành động ngay. Tôi hối hả thu gom cuốn album cùng mớ đồ cũ, tống tất cả vào balo thay vì dùng tấm bọc rách bốc mùi. Trong đó còn vài cuốn sách sờn gáy và sổ tay cũ nát, tôi sẽ xem sau. Tôi phải quay về để lật tẩy sự thật.

Tôi liếc chiếc laptop nhưng không nán lại xem video nữa. Kỳ nghỉ phép chỉ còn bốn ngày, tôi phải dốc toàn lực điều tra. Ru rú ở cái làng này không thể tra ra thông tin. Vừa nãy tôi còn tưởng mình mất mục đích sống, giờ đã có ngay mục tiêu. Tôi tắt máy, nhét laptop vào balo. Ngoài trời tối mịt, đường làng vắng hoe, tôi rón rén bước ra khỏi nhà và cẩn thận khóa cửa lại y như cũ.

Bước ra ngoài, tôi hít bầu không khí lạnh. Sau mấy ngày bị mùi hôi trong nhà chú Toản bủa vây, cảm giác này thật sảng khoái. Đứng giữa sân nhỏ, tôi nhìn bầu trời đêm rải rác những vì sao sáng.

Tôi khoác balo rảo bước trên đường làng. Cơn gió lạnh giúp cái đầu tỉnh táo hơn. Tôi bắt đầu phác thảo các bước điều tra. Khi ra đến quốc lộ, tôi đứng chắn đầu một chiếc xe tải nhỏ. Gã tài xế định chửi bới nhưng khựng lại khi thấy thẻ Cảnh sát. Tôi nói: “Cảnh sát đang thi hành công vụ! Phiền anh chở tôi đến khách sạn”. Gã tài xế lập tức đổi thái độ, chở tôi đi ngay.

Tới nơi, tôi thuê phòng tá túc qua đêm. Sau khi tắm rửa sạch bùn đất, tôi nằm xuống nhưng không tài nào chợp mắt. Tôi chưa chuẩn bị tâm lý để đối diện với Cục trưởng, đồng nghiệp và nhất là Khánh Linh cùng chú Toản. Tôi lôi từ balo cuốn sổ tay cũ, bên trong là nhật ký cá nhân của chú Toản. Nội dung đa phần là tâm trạng thời khoác áo lính. Chú Toản có thói quen viết nhật ký đều đặn mỗi ngày, không sót ngày nào.

Lạ là những dòng nhật ký đột ngột đứt đoạn ngay sau khi chú Toản lấy vợ. Phần gáy cuốn sổ có dấu vết bị xé rách từ lâu. Tôi đọc một hồi rồi thiếp đi. Khi tỉnh giấc đã là mười một giờ trưa hôm sau. Tôi trả phòng, quay về cơ quan trình diện Cục trưởng. Thấy bộ dạng phờ phạc của tôi, ông ấy khẽ thở dài, đưa túi quần áo Khánh Linh gửi rồi dặn tôi phải biết trân trọng hiện tại. Vì vẫn đang nghỉ phép nên tôi không có nhiều việc.

Tôi về văn phòng riêng, chốt cửa để truy cập hệ thống dữ liệu tra cứu tên Lưu Tuyết Linh. Có nhiều người trùng tên nhưng không ai khớp với thông tin thím Toản. Có vẻ thím ấy đã thay tên đổi họ. Tôi scan tấm ảnh chân dung của thím vào máy tính, dùng phần mềm chỉnh sửa để phóng đại những điểm khác biệt giữa thím và Khánh Linh. Xử lý xong, tôi đưa ảnh cho một cấp dưới tin cậy, dặn cậu ta bí mật điều tra tung tích người tên Tuyết Linh này.

Đến giờ nghỉ trưa, đám đồng nghiệp rủ tôi đi ăn nhưng tôi từ chối khéo. Tôi mở túi xách Cục trưởng đưa. Bên trong toàn áo khoác dày Khánh Linh chuẩn bị sẵn, vẫn còn mùi nước giặt quen thuộc. Tôi thoáng xao xuyến. Dường như với Khánh Linh, vị trí của tôi vẫn vững chắc. Nhưng nếu vậy, tại sao cô ấy lại làm chuyện đó với chú Toản? Lẽ nào cô ấy tách biệt được tình cảm và nhục dục, hay có thể yêu cả hai người cùng lúc?

Ngay lúc đó, nhạc chuông vang lên. Tôi giật mình, nhịp thở gấp gáp. Đúng là Khánh Linh gọi. Tôi sực nhớ từ lúc về đơn vị, tôi chưa hề chủ động tìm gặp cô ấy. Điều này hơi bất hợp lý. Tại sao cô ấy không đến tìm mà lại gọi điện? Nếu bắt máy, tôi phải giải thích thế nào? Vì chưa chuẩn bị tâm lý, tôi đâm ra hoảng loạn. Lựa chọn duy nhất lúc này là không nghe máy, dù trước đây chưa bao giờ tôi làm vậy với cô ấy.

Điện thoại đổ chuông hồi lâu rồi im bặt. Tôi vừa sợ cô ấy gọi lại, vừa mong mỏi điều đó. Tôi tự cười giễu mình. Nếu cô ấy gọi lại, chứng tỏ tôi còn quan trọng. Nếu không, có lẽ vị trí của tôi đã mờ nhạt rồi. Điện thoại không reo thêm lần nào nữa, tôi dường như đã có câu trả lời. Tôi bắt đầu tính toán bước tiếp theo để tiếp xúc với Khánh Linh. Tôi phải nặn ra một lý do hợp lý để cô ấy không sinh nghi, đồng thời phải quan sát sắc mặt để đoán xem cô ấy thực sự đang nghĩ gì.

Tôi nghe thấy tiếng gõ cửa văn phòng. “Cửa không khóa…” Tôi nói vọng ra, nhưng cánh cửa vẫn đóng im lìm. Tưởng là trò đùa của đồng nghiệp, tôi bực bội bước ra mở toang cửa. Nhìn người đứng bên ngoài, tôi sững sờ.

Là Khánh Linh. Cô ấy mặc bộ cảnh phục, mùi hương cơ thể quen thuộc phả tới. Tôi không ngờ cô ấy lại đến tìm mình lúc này.

“Chồng yêu.”

Vừa thấy tôi, Khánh Linh cười, ánh mắt lộ rõ vẻ xúc động. “Khánh… Khánh Linh…” Tôi lắp bắp.

“Em đến có làm phiền anh không? Chắc anh chưa ăn cơm đúng không?” Khánh Linh giơ cái hộp cơm to lên. Nhìn kích thước này, đồ ăn bên trong chắc chắn rất nhiều.

Tôi xoay người bước về bàn làm việc như để trốn tránh. Tôi không biết phải dùng vẻ mặt gì để đối diện với vợ. Trước kia tôi luôn cười với cô ấy, nhưng bây giờ tôi không làm nổi. Tôi không muốn bộc lộ sự khác thường, nhưng Khánh Linh đã bước theo vào trong. Cô ấy dường như đang kìm nén cảm xúc.

Trước đây cô ấy vẫn thường đến văn phòng, nhưng lần này không khí rất khác, căng thẳng hơn cả lần hẹn hò đầu tiên. Việc cô ấy xuất hiện làm tôi bất ngờ. Có phải cô ấy chỉ đơn giản là đến đưa cơm?

Đọc sớm LH telegram: cuulongdiquan123