Chiều hoàng hôn tháng Sáu buông xuống làng quê một màu cam đỏ dịu dàng, nhuộm hồng những mái ngói cũ kỹ và hàng tre ven sông. Không khí oi bức dần dịu lại, thay vào đó là chút gió heo may thoảng qua mang theo mùi lúa chín và khói bếp từ những ngôi nhà xa xa. Khả Như ngồi trên chiếc ghế tre ngoài hiên nhà mình, tay cầm chiếc quạt nan phe phẩy nhẹ nhàng. Cô 24 tuổi, thân hình cân đối với vòng ngực săn chắc, eo thon và đôi chân dài thẳng tắp. Mái tóc dài đen nhánh buộc đuôi gà cao, gương mặt xinh đẹp với đôi mắt to tròn luôn ánh lên vẻ mạnh mẽ, quyết liệt.

Khả Như là cô út trong gia đình ba chị em. Chị cả Thanh Trà, 28 tuổi, dịu dàng và chu đáo, vừa mang thai được ba tháng. Chị Hai Hải My, 26 tuổi, tính tình trầm lắng, sống ở huyện bên với chồng. Ba chị em đều đã có gia đình nhưng chưa ai có con. Cuộc sống của họ ở làng quê này vốn êm đềm, không ồn ào. Khả Như kết hôn với anh Huy được hai năm. Anh là người hiền lành, ít nói, làm công nhân xây dựng. Mỗi tối về nhà điều làm cô thấy hạnh phúc nhất, là cái ôm cô từ phía sau và những lời yêu thương vụng về của anh khiến Khả Như cảm thấy vô cùng ấm áp. Cô yêu anh, yêu cái cách anh kiên nhẫn với tính nóng của mình, và cả hai đang mong chờ một đứa con trong tương lai gần.

Tối hôm ấy, Khả Như sang nhà chị Thanh Trà như thường lệ. Chị đang ngồi ngoài hiên, tay khẽ vuốt ve bụng hơi nhô, nụ cười rạng rỡ khi thấy em gái.

“Như sang rồi à? Chị đang định gọi em sang lấy ít quần áo và đồ dùng gửi lên thành phố. Chị phải lên dưỡng thai gần bệnh viện cho tiện khám. Anh Dũng ở lại nhà lo việc đồng áng .”

Khả Như ngồi xuống bên chị, đặt tay nhẹ lên bụng chị Thanh Trà. Cô cảm nhận được chút ấm áp từ đứa cháu chưa chào đời, lòng chợt dâng lên một nỗi yêu thương xen lẫn lo lắng sâu lắng. “Chị yên tâm đi. Em sẽ lo hết. Anh Dũng… anh ấy vẫn chăm chị tốt chứ?”

Chị Thanh Trà mỉm cười hạnh phúc, giọng nhẹ nhàng: “Anh ấy bận nhưng vẫn quan tâm chị lắm. Hôm nào cũng hỏi han con cái.”

Khả Như gật đầu, mỉm cười gượng. Trong lòng cô lúc này là sự bình yên xen lẫn trách nhiệm với gia đình. Cô tự hào vì ba chị em luôn gắn bó, vì chị Thanh Trà là người dịu dàng nhất nhà, xứng đáng được hạnh phúc. Cô giúp chị dọn dẹp nhà cửa, giặt giũ vài bộ quần áo bầu. Khi chị Thanh Trà nghỉ ngơi, Khả Như ngồi một mình trong phòng khách, ánh mắt vô định nhìn ra khoảng sân ngập trong hoàng hôn.

Cô nghĩ về cuộc sống của mình – về anh Huy hiền lành, về những đêm nằm bên chồng và những kế hoạch tương lai. Cô nghĩ về chị Thanh Trà đang mang thai, về trách nhiệm của người em út phải chăm sóc cho chị.

Vài ngày sau, Khả Như lên huyện chơi với nhóm bạn cũ. Buổi chiều ấy trời vẫn oi bức, nhưng khi mặt trời dần ngả về tây, ánh hoàng hôn lại phủ một lớp màu cam đỏ dịu dàng lên những con phố đông đúc. Sau khi chia tay bạn bè ở quán cà phê quen thuộc, Khả Như đi bộ một quãng để hít thở không khí trước khi về nhà. Cô mặc chiếc áo blouse trắng mỏng nhẹ, quần jeans ôm sát tôn lên đôi chân dài, mái tóc đuôi gà vẫn gọn gàng như mọi khi. Trong lòng cô lúc này chỉ toàn những suy nghĩ vui vẻ khi được gặp lại bạn cũ sau bao ngày xa cách cùng những suy nghĩ về việc chị gái sắp lên thành phố: mai sẽ phải sang nhà chị sớm phụ chị soạn đồ gửi lên thành phố, chị đang mang thai mệt mỏi nên mình phải cố gắng chăm chút hơn.

Rồi mọi thứ xảy ra chỉ trong một khoảnh khắc.

Ngay trước cửa một khách sạn trung cấp trên con phố đông người, Khả Như khựng lại. Ánh mắt cô dán chặt vào người đàn ông cao to, vai rộng đang đứng cách đó không xa. Đó là anh Dũng – chồng chị Thanh Trà. Anh mặc áo sơ mi tay ngắn, cơ bắp cuồn cuộn vẫn rõ dưới lớp vải, tay đang ôm vai một cô gái trẻ khoảng hai mươi lăm tuổi. Cô gái trang điểm lòe loẹt, váy ngắn cũn cỡn, cười khúc khích và dựa sát vào anh. Dũng cúi xuống, hôn nhẹ lên má cô ta, tay vuốt ve hông một cách thân mật trước khi cả hai bước vào sảnh khách sạn.

Khả Như đứng chết trân giữa dòng người. Tim cô đập thình thịch như muốn vỡ tung. Máu dồn lên mặt, tay cô siết chặt quai túi đến trắng khớp. “Không thể nào… Anh Dũng? Chồng chị Trà? Chị đang mang thai con anh ta mà…” – suy nghĩ đầu tiên lóe lên trong đầu cô là sự phủ nhận, nhưng hình ảnh vừa rồi quá rõ ràng.

Cô lùi lại một bước, núp sau gốc cây ven đường, tay run run lấy điện thoại ra. Bản năng mách bảo cô phải ghi lại. Khả Như quay phim bằng tay hơi run, zoom vào hai người họ ôm ấp nhau cười nói, bước vào thang máy. Tiếng cười của Dũng vang vọng trong tai cô – cái tiếng cười mà chị Thanh Trà từng bảo là “vui tính và dịu dàng ”. Giờ đây nó chỉ khiến Khả Như thấy ghê tởm.

Khi hai người biến mất sau cánh cửa thang máy, Khả Như mới ngồi thụp xuống ghế đá bên lề đường. Nước mắt cô trào ra không kìm được. Không phải khóc vì đau lòng cho bản thân, mà là nỗi đau thay cho chị gái– người chị dịu dàng, đang mang thai , đang mơ về một gia đình trọn vẹn. “Chị sẽ ra sao nếu biết? Chị có thể sảy thai vì shock không? Đứa cháu chưa chào đời sẽ không có cha? Mà anh Dũng… đồ phản bội, đồ chó đẻ! Anh là người đã có vợ, vợ lại còn đang mang thai mà lại đi ngoại tình với một người khác bỏ mặc chị ở nhà người chồng mà chị tin tưởng vô điều kiện lại đi làm chuyện bẩn thỉu này!”

Khả Như ngồi đó rất lâu, hoàng hôn dần tắt, đèn đường bắt đầu sáng lên. Trong đầu cô là hàng loạt suy nghĩ hỗn loạn nhưng sâu lắng. Cô ghét Dũng đến tận xương tủy – ghét cái cách anh ta giả vờ quan tâm chị gái mình, sau lưng lại vui vẻ cùng người con gái khác. Cô tự hỏi mình nên làm gì: nói thẳng với chị ngay? Hay giữ lại đoạn clip làm bằng chứng? Nếu nói ngay, chị đang mang thai, sức khỏe yếu, biết đâu sẽ nguy hiểm. Nhưng nếu giấu, Khả Như lại thấy day dứt như chính mình đang đồng lõa.

“Mình phải bảo vệ chị. Phải chờ dịp thích hợp để chất vấn thẳng anh ta. Không thể để chị bị phản bội mà không hay biết.” – Khả Như lau nước mắt, cắn chặt môi . Cô đứng dậy, bước đi trong màn đêm vừa buông, lòng đầy căm phẫn và quyết tâm. Trên đường về quê, cô không nói gì với anh Huy. Cô nằm bên chồng mà lòng nặng trĩu, suy nghĩ miên man về gia đình, về chị gái ngây thơ của mình.

Từ hôm đó thái độ của cô với anh rể khác hẳn. Khi sang nhà chị gái cô vẫn cười nói với chị, giúp đỡ việc nhà, không hề nhắc đến việc hôm đó nhưng ánh mắt cô khi vô tình nhắc đến anh Dũng đã trở nên lạnh lùng và sắc bén hơn lời lẽ cay độc lộ rõ sự khinh bỉ trong từng lời nói. Cô đang chờ đợi – chờ một cơ hội để đối chất.